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Książka opowiada o fi kcyjnych zdarzeniach, osobach i sy-
tuacjach wymyślonych, toteż jakiekolwiek podobieństwo do 
ludzi, miejsc i  instytucji późnego PRL-u jest przypadkowe, 
choć oczywiście zamierzone.

Osoby dramatu:

Milicjanci:
Bogdan Zabielski — porucznik MO z Koniecpola
Katarzyna Hardecka — kapitan MO z Częstochowy
Albin Koźlarz — podpułkownik MO szef Komendy Woje-

wódzkiej w Częstochowie
Stanisław Kalinowski — major z Komendy w Częstochowie
Jacek Drobny — kapitan MO z Częstochowy
Marian Witkowski — major MO, komendant Komendy 

w Koniecpolu
Witold Małczyński — pułkownik MO z Komendy Głównej 

w Warszawie
Olgierd Kołtuniak — major MO z Komendy Wojewódzkiej 

w Rzeszowie

Artyści i członkowie zespołu „Ogniem i skeczem”:
Joasia Adamska — narybek śpiewany
Jurek Bronowicz — aktor, kiedyś dramatyczny, obecnie mo-

nologista
Benedykt Fronczak — właściciel fi rmy Parnas–Art
Andrzej Gruchaj — piosenkarz, ongiś śpiewak operowy



Adam Juraś — parodysta, wcześniej żurnalista, zwolniony 
w stanie wojennym jako niezdolny do służby w  jedno-
stce zmilitaryzowanej

Mietek Krupa — akustyk
Lucjan Nowicki — organizator
Tomek Racki — piosenkarz z  gitarą, ostatni przedstawiciel 

znanej w latach 60. grupy muzycznej „Amaranty”
Roma Stein — wokalistka po sukcesach na kilku kontynen-

tach, ale obecnie ogólnie „po”
Krystian Szulc — prezenter telewizyjny
Marek Wełniak — pianista–alkoholik
Trio Cygańskie — Zenek Kawka, Bronek Lichter, Maciek Si-

korski
Kapela — Bodek Mazur (bas), Krzysiek Grot (perkusja), Ja-

cek Polder (skrzypce i wokal)
Eugeniusz Motylak — kierowca z Parnas–Artu

Dziewczyny:
Beata Matula — 23 lata, z Radomia
Agata Chudzyńska — 19 lat, z Lublina
Bożena Maj — 18 lat, z Gdyni
Zosia Bławat — 17 lat, z Łodzi
Zuzanna Lemberg — 20 lat, z Poznania
Halina Paszek — 19 lat, z Wrocławia
Marysia Kotek — lat 19, z Bielska–Białej
Małgorzata Karczykiewicz — lat 17, z Tarnowskich Gór
Monika Zajączkowska — lat 21, z Częstochowy
Kamilla Zabielska — lat 20, z Częstochowy

i inni
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I. Wesoły autobus

Bo nie zna życia, 
kto nie spędził dnia na trasie,
wiedz to złamasie,
o każdym czasie…

— śpiewało się w trakcie bankietów, które Fronczak wypra-
wiał dla swej trzódki, to znaczy w czasach, kiedy bywał jesz-
cze trzeźwy, sympatyczny i  wypłacalny. Zanim jeszcze jego 
syn zginął na motorze, a żona zabiła się wyskakując z płoną-
cego mieszkania. Kiedy to było? — Dawno temu. Czyli gdzieś 
przed pół rokiem, no, może przed ćwierć wiekiem.

Trasa koncertowa! Faktycznie, fenomen ze wszech miar 
interesujący, nad którym, z tego co wiem, nigdy nie pochylił 
się żaden socjolog kultury czy raczej chałtury. Owa droga zni-
kąd donikąd, najczęściej zdezelowanym autobusem, pełnym 
rozmaitych życiowych rozbitków, z których każdy był kiedyś 
znakomitością albo przynajmniej kandydatem na znakomi-
tość, gwiazdą jednego sezonu, triumfatorem jakiegoś festi-
walu lub choćby przez krótką chwilę nałożnicą redaktora Fil-
tera, odpowiadającego czas dłuższy za telewizyjną rozrywkę. 
Ale to było w ramach poprzednich żyć, dziś uczepieni ekipy 
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Fronczaka niczym „Tratwy Meduzy” żyją, czekając na swój 
wielki powrót, na drugą szansę „zaistnienia”, póki co gry-
wając stare przeboje, wytarte jak linoleum w garkuchni, lub 
mówiąc monologi, które najlepsze swoje czasy miały przed 
wojną. Drugą Światową albo polsko–jaruzelską. Oczywiście 
wszyscy gdzieś maja swoje spokojne domy lub przynajmniej 
mieszkania, pełne starzejących się żon i dorastających dzieci, 
psów i kotów, którym zdarza się nie poznać pana po powro-
cie. Wpadają tam w przerwach między koncertami, przeważ-
nie zmęczeni, opryskliwi. Dom, który miał być ich stacją do-
celową, coraz częściej wydaje się im poczekalnią. Prawdziwe 
życie jest bowiem tam, gdzie grzmot oklasków i ciepła wódka, 
dostarczana do hotelu z nocnego sklepu przez portiera, na co 
dzień konfi denta SB, który, co mu trzeba przyznać, artystów 
bardzo lubi i zrobi dla nich wszystko. No, prawie wszystko.

Ale wracają do swych pieleszy, bo gdzieś wracać muszą. 
Przywożą uciułane pieniądze, jak Jurek Bronowicz, znany 
z tego, że nie wyda w trasie ani złotówki, lub długi, jak pia-
nista Wełniak, który przepija i  przegrywa wszystko, co za-
robi — albowiem alkohol i hazard to jego dwie pasje, obie 
kocha i  w  obu jest marny. Zresztą czy można nazwać do-
mem upiorne miejsce, w którym zrzędliwa teściowa zmaga 
się z jego niepełnosprawnym synem. Bardzo niepełnospraw-
nym!

Czasami i z pieniędzmi jest krucho — Fronczak, kiedyś 
skrupulant w  rozliczaniu się z  artystami, zatracił tę cnotę. 
Płaci nieregularnie i nie zawsze tyle, ile było umówione. Sto-
suje zresztą prostą regułę — „gwiazdy” dostają najszybciej, 
zapchaj dziury, jak Trio Cygańskie, muszą czekać bardzo 
długo.

Niektórzy twierdzą, że w  tym szaleństwie jest metoda. 
Z miesiąca na miesiąc rośnie infl acja — kupa szmalu sprzed 
pół roku jest obecnie jedynie pęczkiem bezwartościowych 
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banknotów. Ale Fronczak buduje dom swojej nowej ko-
chance…

Bo nie zna życia…

Któż z  przypadkowych uczestników estradowych spę-
dów, owej zorganizowanej frekwencji na imprezach fun-
dowanych przez radę zakładową, ma pojęcie, co dzieje się, 
kiedy opadnie kurtyna (jeśli takowa jest) i zgasną refl ektory? 
A  przecież nie ma trasy, żeby jakaś Beatka czy Grażynka, 
wyczajona przez akustyka, pana Mietka, dorabiającego jako 
„rozprowadzający”, nie znalazła się na zapleczu sceny, gdzie 
„panowie z  telewizji” akurat ściągają „występowe” spodnie 
i popijając z gwinta, opowiadają sobie kawały tak grube, że 
nie przeszłyby nawet przez odbyt najstarszego pederasty. Je-
śli nie będzie miała pecha, to nie skończy się na autografi e 
na odwrocie przedartego zaproszenia, tylko artysta — ów 
przybysz z  innego świata, dla zaczarowanej prowincjuszki 
skrzyżowanie E.T. z  Robertem Redfordem — zaprosi ją do 
kawiarni, potem do pokoju, gdzie, jeśli znajdzie jeszcze dość 
siły i ochoty, wyłomoce ją na skrzypiącym, nierównym łóżku, 
w hotelu trzeciej kategorii. I choć nie będzie w sensie tech-
nicznym specjalnie lepszy od Wieśka, chłopaka z sąsiedztwa, 
przed Beatką albo Grażynką otworzy się siódme niebo. Więc 
będzie przychodzić na kolejne koncerty, coraz śmielsza i go-
towa na wszystko. W konsekwencji będzie się rżnąć w kan-
ciapie za sceną, robić laskę w  mroku zalegającym tył roz-
klekotanego autobusu, będzie dojeżdżać do coraz dalszych 
punktów koncertowania przepełnionym PKS–em lub opóź-
nionym osobowym (oczywiście opóźnienie może się zwięk-
szyć albo zmniejszyć), aż zastanie swego idola z  jakąś inną 
Grażynką lub Beatką i romans się skończy, jak każdy nawet 
najdłuższy monolog. Co ciekawe, kiedy pierwszy raz wejdzie 
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chybotliwymi schodkami i ciasnym wejściem obok kurtyny, 
dla niej będzie to dotknięcie nowego świata, dla nich, ludzi 
od wewnętrznej strony rampy, wyda się tylko przelotnym 
ptaszkiem, który przysiądzie na ich doskonale znanej wy-
sepce. Ptaszkiem do wykorzystania, zgodnie ze stałą instruk-
cją obsługi.

Wszystko bowiem jest przewidywalne jak to, że artysta–
–parodysta Adam Juraś po koncercie włoży swoje lakierki do 
starych wełnianych skarpet, a  wokalistce Romie Stein roz-
sypią się kosmetyki… Jak codzienne kace Marka Wełniaka 
i jak kanapki Jurka Bronowicza, pieczołowicie przygotowane 
przez żonę na każdy dzień tournée. Na trasie oczywiście 
zdarzają się rzeczy niezwykłe, ale rzadko. Jak przypadek tej 
baby z pierwszego rzędu w Sopocie, która dosłownie umarła 
ze śmiechu. Organizator, pan Lucek Nowicki, który słysząc 
okrzyki: „Czy jest na sali lekarz?!” dobiegł do niej pierwszy 
(miał w  swej karierze, jakby nie było, dwa lata medycyny), 
mógł jedynie stwierdzić zgon. Jednak śmierć na trasie jest 
zjawiskiem rzadkim. Drzewa umierają stojąc, a  artyści od-
chodzą na raty, wykruszają się, przeważnie niespiesznie, 
przechodząc czyściec Skolimowa i dopiero po jakimś czasie, 
zapomniani, przenoszą się do Krainy Wiecznych Chałtur. 
Lepiej więc o niej nie wspominać, bo można wypowiedzieć 
w  złą godzinę i  skończyć jak pewien mim, który dostał na 
scenie ataku padaczki (wszyscy myśleli, że to tylko efektowny 
numer) i wijąc się na podłodze przegryzł kabel pod napię-
ciem paru tysięcy wolt…

Zresztą, bądźmy szczerzy — seks i koncerty to dla „arty-
stów obwoźnych” jedynie skwarki, pływające na powierzchni 
mętnej codzienności, na którą składa się smutek obskurnych 
hoteli, koszmar dziurawych dróg, niesprawnych autobusów, 
niedogrzanych garderób — i wszystkich innych niedogodno-
ści kurnika o nazwie PRL, w którym im, wybrańcom, przy-
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szło grać rajskie ptaki. Ale tylko udawać, bo jak wiadomo, 
żadnych rajskich ptaków w realnym socjalizmie nie ma.

*

— Człowiek na drodze! — zawołał siedzący obok kie-
rowcy akustyk Mietek Krupa.

— Jakiej kategorii człowiek? — zapytał Krystian Szulc 
swym aksamitnym barytonem, od którego wszystkim miło-
śniczkom teleturniejów od trzydziestu lat miękły nogi i wil-
gotniały majtki.

— Kobieta! — powiedział Krupa, który wzrok miał jesz-
cze lepszy niż słuch i potrafi ł właściwie sklasyfi kować drobną 
postać w czerwonym bereciku, upodobniającym ją do mu-
chomorka. Dziewczyna, najwyżej dwudziestoletnia, trwała 
na poboczu pomimo nieprzyjemnie zacinającej mżawki, 
która coraz bardziej przypominała w śnieżycę.

— No to, ojciec, brać! — rzucił zza jego pleców Adam Ju-
raś, który na moment oderwał się od rozwiązywanej krzy-
żówki, rozgryzanej systematycznie w świetle umocowanej do 
czoła latarki.

Kierowca rzucił okiem na Lucjana Nowickiego, ale nie 
słysząc sprzeciwu, ostro przyhamował.

— Panowie, czy wy musicie tak zawsze…? — zaprotesto-
wała Joasia Adamska, wiotka blondyneczka, wyglądająca na 
czternaście lat. Inna sprawa, że jak twierdził poufnie Juraś, 
który na poprzedniej trasie usiłował ją (zresztą bezskutecznie) 
zaliczyć, jej umysł zatrzymał się na poziomie lat jedenastu.

— Musimy, Joasiu, musimy — rzekł jej sąsiad z drugiej 
strony przejścia, Tomek Racki. — Skoro ty postanowiłaś 
oszczędzać swoją cnotę na emeryturę, jesteśmy skazani na 
przydrożne namiastki…

Piosenkarka spłonęła uroczym pąsem, a  kierowca, pan 
Gienio Motelak, otworzył drzwi…
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— Przepraszam, czy panowie jadą może do Częstochowy? 
— zapytała nieśmiało autostopowiczka.

— Oczywiście, na pielgrzymkę! — zażartował akustyk, 
który niesłychanie wyrobił się w artystycznym towarzystwie. 
— Zapraszamy do środka.

Dziewczyna, niebrzydka, drobnokoścista szatynka, we-
szła do autobusu, a  kierowca zapalił światła. Nagromadze-
nie w jednym miejscu tylu znanych twarzy, które zwróciły się 
w jej kierunku sprawiło, że kompletnie zaskoczona zamarła.

— Ależ prosimy dalej. — Krystian Szulc błyskawicz-
nie wszedł w  rolę przedwojennego dżentelmena (szczegól-
nie dobrze mu to wychodziło, kiedy współczująco tłumaczył 
uczestnikowi teleturnieju, że właśnie przegrał i może opuścić 
studio). — Zapraszamy dalej! — ciągnął ojcowskim tonem. 
— W autobusie jest mnóstwo wolnych miejsc. A każde gwa-
rantuje dobre towarzystwo. Kolega Adam Juraś — wskazał 
ręką krępego mężczyznę o ruchliwej twarzy małpy — chętnie 
zapozna panią z  techniką parodii, maestro Marek Wełniak 
nauczy podstaw palcówek… na fortepianie. Tomek Racki po-
każe jak chwytać za gryf, a  Jurek Bronowicz być może po-
dzieli się kanapką, przeznaczoną na dzień dzisiejszy.

Dziewczyna rozglądała się cokolwiek spłoszona, najchęt-
niej usiadłaby obok młodej piosenkarki, ale wolne miejsce 
zajmował pokaźnych rozmiarów kuferek z  kosmetykami. 
Natomiast koniec autobusu, zawalony aparaturą, przed którą 
miejsca okupowała grupa wyraźnie rozweselonych męż-
czyzn, budził w  niej nie wiedzieć czemu lęk. Z  kolei sam 
Szulc siedział razem z jakąś starszą panią. Bez makijażu i pe-
ruki Roma Stein wyglądała na własną babkę. Dziewczyna na 
moment poczuła pokusę, aby usiąść przy Jerzym Bronowi-
czu, którego bujne kruczoczarne loki i elegancki wąsik upo-
dabniały do siedemnastowiecznego muszkietera. Aktor nic 
nie mówił, ale wpatrywał się w nią intensywnie, tak że czuła 
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się jak mucha wręcz przyciągana przez śmiercionośny lep… 
Niedoczekanie!

Wybrała miejsce przy smukłym, małomównym mężczyź-
nie, o bladej twarzy i ciemnych, falujących, być może farbo-
wanych włosach, który wydał jej się znajomy.

— Mogę tu?
— Doskonały wybór — pochwalił Szulc. — Przy mistrzu 

Gruchaju nic pani nie grozi. A gdyby nawet coś groziło, wy-
starczy powiedzieć: „Andrzej nie Gruchaj!”.

Rozległ się śmiech, światła przygasły i autobus ruszył.
— A swoją drogą, skąd się pani wzięła sama na tym pust-

kowiu? — pytał dalej prezenter. — Wyglądała pani jak Czer-
wony Kapturek w oczekiwaniu na Bardzo Złego Wilka.

— Niewiele się pan pomylił. — Dziewczyna okazała się 
bardziej rezolutna niż początkowo sądzili. — Wracałam od 
babci, a jej sąsiad, który podjął się odwieźć mnie do domu, 
okazał się rzeczywiście Wilkiem w Owczej Skórze. Koniecz-
nie chciał mnie zawieźć do pobliskiego lasu, aby zademon-
strować mi uroki naturalnego środowiska… Nie byłam zain-
teresowana. Zauważywszy, że zamierza skręcić, zagroziłam, 
że albo się zatrzyma, albo wyskoczę.

— I wyskoczyła pani? — zapytał Juraś.
— Nie musiałam. Zaczął gadać, że tylko żartował i już te-

raz pojedziemy prosto do domu, ale nie odzyskał mego za-
ufania. Musiał zatrzymać auto i mnie wypuścić.

— Ambitna dziewczyna — skomentował Szulc. — A tak 
przy okazji, jak ma pani na imię, bo ja Krystian.

— Kamilla. W dodatku przez dwa „l”. Głupie i pretensjo-
nalne, prawda?

— Przeciwnie, urocze.
— Czytałem kiedyś powiastkę o pięknej młodej wampi-

rzycy — wtrącił przez ramię Juraś. — Tyle że tamta nazywała 
się Karmilla.
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— Rrrrestauracja! — nieoczekiwanie zaryczał z tyłu basi-
sta Bodek. — Rrrrestauracja…!

— O co chodzi? — przestraszyła się dziewczyna.
— Kolega muzyk dopomina się o wieczorną porcję strawy 

— poinformował ją słynny ongiś bas operowy.
— W samej rzeczy, propozycja nie jest głupia — zgodził 

się Szulc. — My tu sobie gadu–gadu, a panie od rana niczego 
ciepłego w ustach nie miały…

— Głupi żart! — syknęła Joasia Adamska.
— Do kroćset, gdzie tu może być najbliższy pub? — tym 

razem w ciemności rozległ się głos do złudzenia przypomi-
nający bas Jerzego Waldorfa.

— W  Berlinie, w  Berlinie, drogi mistrzu — zabrzmiało 
charakterystyczne „r” Lucjana Kydrrryńskiego. Najwyraźniej 
Juraś postanowił popisać się swoim żelaznym repertuarem.

— W hotelu obiecali czekać na nas z kolacją — odezwał 
się uprzejmym tonem organizator Lucjan Nowicki. — Za pół 
godziny powinniśmy być na miejscu, więc teraz nie powinni-
śmy się zatrzymywać.

— Tylko jak doczekamy do tej pory — odezwał się ktoś 
z Tria Cygańskiego.

— Przezorny zawsze ubezpieczony — powiedział per-
kusista Krzysiek. I  po chwili rozległ się charakterystyczny 
dźwięk odbijanej butelki.

Jeszce chwila i szyjka fl aszki znalazła się przy ustach au-
tostopowiczki.

— Dama wypije? — zapytał Maciek, Cygan nr 1 (faktycz-
nie Białorusin spod Zielonej Góry), który nagle pojawił się 
na przedzie autokaru.

— A co to jest?
— Jarzębiaczek. Zdrowy, ludowy, na komponentach kra-

jowych.
— Ale ja nie piję — wybąkała.
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— A powinna pani — włączył się jej milczący dotąd są-
siad. — Jest pani przemoczona, zziębnięta…

— Głęboka mądrość przemawia przez kolegę Andrzejka 
— poparł rekomendację śpiewaka Szulc. — Zawsze lepiej się 
upić, niż nabawić grypy.

Wypiła. Alkohol trochę zapiekł w gardle, ale Roma Stein 
litościwie podała jej odrobinę herbaty w nakrętce od termosu.

— Oswaja się — poszła informacja do tyłu autobusu.
Pięć minut potem, przy kolejnym nawrocie butelki, już 

nie trzeba było perswadować.
— Jak obstawiasz? — Do ucha Marka Wełniaka pochylił 

się Bronek Lichter przezywany Cyganem Numer 2, w istocie 
wnuk rabina z Kalisza. — Maciek twierdzi, że puknie ją Juraś, 
Krzysiek jest za Rackiem…

— A siebie nie liczysz?
— Co ja mogę, biedny żuczek? — Bronek oblizał wąskie 

usta. — Mogę liczyć jedynie na spady z  łoża wielkich tego 
świata.

*

Kiedy autobus zajechał przed motel w Częstochowie, Ka-
milla była już całkiem nieźle rozgrzana i zaprzyjaźniona z ze-
społem, toteż bez większych oporów dała się zaprosić na ko-
lację. Organizator Lucek Nowicki wspaniałomyślnie odstąpił 
jej swoją porcję, bo miał do załatwienia jeszcze jakieś sprawy 
na mieście, związane z jutrzejszym koncertem w sali często-
chowskiej Filharmonii.

— W zasadzie powinnam jechać do domu — opierała się 
pro forma.

— Zasady są po to, żeby je łamać… — zaśmiał się Tomasz 
Racki. A zaraz potem zrobił swoją ulubioną minę zagubio-
nego chłopca, na którą łapały się wszystkie kobiety. Przynaj-
mniej w latach sześćdziesiątych.
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Pod koniec kolacji dziewczyna była po prostu wniebo-
wzięta. Jeszcze nigdy w życiu nikt nie traktował jej — skrom-
nej maturzystki, która nawet nie dostała się na studia — jak 
królewny. To znaczy, nawet chciała studiować, ale tak długo 
wahała się między medycyną, co było marzeniem matki, 
a prawem, na co naciskał starszy brat, że zrobiło się za późno, 
aby dobrze przygotować się do egzaminów. W rezultacie nie 
startowała nigdzie i  nie chcąc być ciężarem dla matki, po-
szła na praktykę do zaprzyjaźnionej fryzjerki. Teraz czekała 
ją perspektywa zmagania się do końca życia z ludzkim owło-
sieniem, łupieżem i łojotokiem…

Ale dziś nie myślała o tym. Dotykała moherowego swe-
terka, który podobnie jak spódnicę pożyczyła jej Roma Stein, 
zauważywszy, że jej ciuchy są kompletnie przemoknięte.

Mój Boże. Wielka Roma Stein! Rodzice mieli wszystkie 
jej płyty. A kiedy powie babci, miłośniczce muzyki poważnej, 
że siedziała obok słynnego basa Opery Krakowskiej, Gru-
chaja, staruszka popłacze się z wrażenia.

I jacy oni wszyscy byli mili, opiekuńczy, jak wznosili toa-
sty na jej cześć.

Kompletnie zapomniała o  prozie życia — Juraś zaba-
wiał ją monologami, Racki komplementował, a nawet pia-
nista Wełniak, który wpatrywał się w  nią dużymi, smut-
nymi oczyma, wydawał się być gotów przychylić jej nieba. 
W  pewnym momencie wstał i  podszedł do pianina, a po 
chwili hotelową restaurację wypełniły nieśmiertelne nuty 
Fryderyka Ch.

Jednak mistrzem ceremonii pozostał wytworny pan Szulc 
— idol jej rodziców. Arbiter elegantiarum, przykład niena-
gannych manier, kindersztuby i savoir vivre’u.

Kiedy przenieśli się do sali telewizyjnej, grono trochę 
zmalało — Andrzej Gruchaj wydawał się zupełnie niezainte-
resowany Kamillą, a Bronowicz najwyraźniej nie lubił tłoku. 
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Była zdumiona, że aktor, na scenie żywiołowy jak tornado, 
reagujący na każde słowo lub okrzyk z widowni i brawurowo 
transponujący przedwojenne szmoncesy na realia późnego 
PRL–u, poza sceną prawie w ogóle się nie odzywał. Powścią-
gliwie dystansował się od żartów kolegów… Może dlatego, że 
praktycznie niczego nie wypił.

— Boi się o swój talent! — poinformował ją szeptem Ju-
raś. — Choć, prawdę powiedziawszy, stracił go już kilka lat 
temu, kiedy zamiast grać Makbeta czy Artura Ui, wybrał rolę 
estradowego szmiruska. Jak my wszyscy.

— Ale dlaczego to zrobił? — zdumiała się Kamilla, pa-
miętająca go z powtórek w Teatrze Telewizji.

— Dla chleba, pani, dla chleba… — zanucił. — Natural-
nie z szyneczką. A poza tym, wszyscy jesteśmy po trosze sie-
rotami z  woli generała Ślepowrona. Gdyby nie on, ja dalej 
byłbym dziennikarzem w Komitecie do Spraw Radia i Tele-
wizji, a Jurek brylowałby w poniedziałkowym teatrze…

Nie wiadomo, czy monologista usłyszał tę recenzję, 
w każdym razie widząc, że jego wzrokowy lep na częstocho-
wiankę nie zadziałał, zmył się dosyć szybko. Wkrótce po nim 
pani Stein stwierdziła, że musi iść spać i pożegnała się.

— Ale jak ja zwrócę pani ubranie?
— Drobiazg, możesz je zachować!
Tymczasem Juraś nie odstępował dziewczyny ani o krok, 

opowiadając, jak jego umiejętność imitacji głosów, od dziecka 
wykorzystywana dla rozweselania znajomych, stała się zawo-
dem. W międzyczasie pan Krystian wspaniałomyślnie zabrał 
mokre ciuchy Kamilli, przeniósł je do siebie i rozwiesił na ka-
loryferze w łazience.

— Wkrótce wyschną i w każdej chwili będziesz mogła je 
zabrać — powiedział.

Nie miała najmniejszego powodu, by mu nie ufać. Bar-
dziej bała się Jurasia i  jego coraz bardziej lepkich komple-
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mentów, widziała też samczy głód w oczach Rackiego, któ-
rego zespół był legendą prywatek lat sześćdziesiątych.

Skądinąd na jednej z nich została poczęta sama Kamilla. 
Ale do Krystiana, który ku jej zachwytowi poprosił, aby mó-
wiła mu po imieniu, miała nieograniczone zaufanie… Na tle 
reszty zespołu Szulc emanował solidnością.

I właściwie trochę się zdziwiła, kiedy, gdy inni wykruszyli 
się z popijawy, a Juraś na swoje nieszczęście musiał wysko-
czyć do toalety, Krystian dość bezceremonialnie wziął ją za 
rękę i zaprowadził do swojego pokoju. Nie miała siły prote-
stować, cały świat tańczył i wirował, toteż marzyła o jednym 
— żeby tylko nie puścić pawia.

— Rozbieraj się — powiedział tak sugestywnie, jakby za-
praszał ją do kabiny dźwiękoszczelnej, w której zadawano py-
tania za najwyższą stawkę. — Chyba że się wstydzisz?

Za nic nie przyznałaby się TAKIEMU człowiekowi, że się 
wstydzi, więc posłusznie ściągnęła majtki i stanik, po czym 
dała się zaprowadzić pod prysznic.

— Co pan chce ze mną zrobić? — wyjąkała.
— Nic wielkiego. Tylko ślicznie cię wypierdolę, dziecinko.

*

Telefon zadzwonił przed ósmą.
Na wpół przebudzona, słyszała jak Krystian podnosi 

słuchawkę, a następnie rozmawia z kimś, do kogo mów per 
myszko, płaszczy się przed nią, wspomina, że tęskni, nie-
ustannie komplementując. Lew z  trasy okazał się kocurem 
domowym.

Kamilla skorzystała z okazji, wymknęła się spod kołdry 
i wpadła do łazienki, gdzie suszyła się jej garderoba. Gniew, 
że uległa tak łatwo, walczył z poczuciem satysfakcji, że taki 
człowiek zainteresował się WŁAŚNIE nią! — Inna sprawa, 
że dotąd miała jedynie dwa przelotne, nieudane romanse. Za 
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każdym razem była przekonana, że znalazła odpowiedniego 
kandydata — jeśli nie na męża, to na ofi cjalnego narzeczo-
nego — i w obu wypadkach musiała poniewczasie zauważyć, 
że została zrobiona w trąbę. Tyle że teraz trudniej będzie jej 
usprawiedliwić chwilę szaleństwa i z niepokojem pomyślała, 
co powie księdzu Leonowi podczas najbliższej spowiedzi 
(szczególnie religijna nie była, ale poddawała się regularnym 
praktykom, aby sprawić przyjemność matce).

Odczekała, aż rozmowa Szulca z panią Szulcową dobie-
gnie końca. Słyszała czułe słówka i  przesyłane pocałunki, 
wreszcie trzask słuchawki opadającej na widełki.

Wyszła z  łazienki. Goły Szulc siedział na łóżku, jednak 
w świetle dnia nie wyglądał imponująco, z obwisłą piegowatą 
skórą, siwą mierzwą na piersi, żałosnym organem przypomi-
nającym przeterminowanego kabanosa i miną gracza, który 
odpadł z teleturnieju w pierwszej rundzie…

Nie spodziewała się z  jego strony wiele. Ot, że wstanie, 
przytuli, pocałuje na dzień dobry, zaproponuje, żeby wspól-
nie zjedli śniadanie… Ale nic z tych rzeczy. Krystian chyba 
miał kaca. Alkoholowego. A może również moralnego?

— To ja będę już szła… — powiedziała, dając mu szansę, 
żeby ją powstrzymał.

Nawet nie wstał. Nie popatrzył. Może zresztą oglądał ją 
wcześniej. Kamilla nie miała złudzeń co do swej urody, a po 
szalonej nocy musiała wyglądać gorzej niż zwykle.

Ruszyła ku drzwiom.
— Poczekaj — usłyszała naraz.
Odwróciła się myśląc: „A jednak!”.
Gotowa była, tak jak stała, wskoczyć z  powrotem pod 

kołdrę i kontynuować seksualną gimnastykę z facetem, który 
mógłby być jej dziadkiem…

— Nie potrzebujesz na taksówkę? — zapytał konferan-
sjer, nadal unikając jej wzroku.
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— Nie potrzebuję.
Wybiegła z pokoju pędem, minęła recepcję, bojąc się, że 

portier zatrzyma ją, może nawet wylegitymuje. Ale nie zwró-
cił na nią uwagi. Był przyzwyczajony. Którejś nocy kilka lat 
wcześniej dwie wielbicielki wyskoczyły przez okno od kana-
dyjskiego impresaria kompletnie nagie, wołając „świnia, świ-
nia” i do tej pory zachodził w głowę, o co mogło tym podfru-
wajkom chodzić.

Kamilla wybiegła przed motel. W  myślach przeliczyła 
pieniądze. Na taksówkę powinno wystarczyć…

*

Jej ucieczka nie uszła uwagi zabójcy. Był rozczarowany. 
W świetle dziennym nie prezentowała się aż tak interesu-
jąco.

„Za brzydka i wcale nie taka młoda” — pomyślał. I wy-
rzucił ją ze swej pamięci.

*

Koło południa z zespołem spotkał się Benedykt Fronczak. 
Sam szef i  boss zstąpił pomiedzy swój lud. Kto jeszcze nie 
wstał, został przez Lucka Nowickiego obudzony i wezwany 
do hotelowej kawiarni.

— Rzadko to się zdarza, ale musiałem kompletnie zmie-
nić plany — powiedział Fronczak. — Wpadła nam seria do-
datkowych imprez Barbórkowych. Oprócz Sosnowca i Kato-
wic w piątek i  sobotę, będziemy mieli w niedzielę szóstego 
jeszcze dwie podwójnie płatne imprezy w Tarnowskich Gó-
rach…

— A Częstochowa? — zapytała Roma Stein. — Na przy-
szłą niedzielę zaprosiłam gości…

— Przecież się nie rozerwiemy. Chwilowo ją sobie odpu-
ścimy, a resztę koncertów dogramy w styczniu.
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— W tych Tarnowskich Górach będą dwa koncerty w jed-

nym miejscu? — upewniał się akustyk. — Chodzi o to, żebym 

miał czas na rozstawienie sprzętu.

— Będą w dwóch — wtrącił się Nowicki. — Ale niech cię 

to nie martwi, górnicy zapewnili, że będą mieli własną apa-

raturę.

— Czy oznacza to, że przed świętami dostaniemy zaległą 

kasę? — zapytał Bronek Lichter z  dociekliwością właściwą 

jego nacji.

Odpowiedź nie padła, co więcej, Fronczek powiódł czuj-

nym okiem po sali. I nie był to wzrok zapowiadający rychłą 

wypłatę.

— A gdzie Mareczek? — zapytał. — Gdzie nasz wirtuoz 

fortepianu?

— Dzwoniłam do niego rano, bo mieliśmy mieć próbę — 

odezwała się Roma Stein.

— No i?

— Nie odbierał.

— Cholera, czyżby znowu zachlał? — zdenerwował się 

szef Parnas–Artu.

— Niemożliwe. Przecież się zaszył — zauważył Juraś.

— Mógł wydłubać — mruknął Bronowicz. — Nauka no-

tuje takie przypadki.

— Sprawdzę, co z nim. — Lucjan Nowicki podniósł się 

z miejsca.

Na parę minut zapadła nieprzyjemna cisza.

— W najgorszym razie polecimy z playbacku — powie-

dział Krupa.

— Z playbacku?! — rozdarła się Roma. — Ludzie płacą, 

żeby mnie słuchać na żywo!

— Nikt za nic nie płaci — próbował uspokoić ją boss. — 

Najbliższe imprezy są glejtowe, niebiletowane.
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Wyszła, trzaskając drzwiami. Po drodze minęła Nowic-
kiego. Nie miał szczęśliwej miny.

— Popłynął! Jest kompletnie nieprzytomny — powiedział 
do zebranych.

— No to na co czekasz, weź go do szpitala, niech go tam 
odtrują! — ryknął Fronczak.

— Chyba nie da rady postawić go na nogi przed dzisiej-
szym występem.

— No to niech przynajmniej będzie na chodzie jutro… 
Albo zadzwoń do Kurzyńskiego.

— Jest w Olsztynie.
— A Marczak?
— Pojutrze wyjeżdża na statek. Złapał chałturę na Kara-

ibach.
— Ale dziś ma być tutaj. Zapłacę podwójnie. Albo potrój-

nie…
— Z playbacku to ja mam tylko jedną piosenkę — powie-

działa zaniepokojona Adamska.
— Nie szkodzi. Resztę zaśpiewasz z Cyganami. Gitary to 

też instrumenty. Maciek, Bronek, zróbcie z nią próbę.
— Się robi, szefi e!

*

Parę dni później wystąpili w Tarnowskich Górach. Nowy 
koncert, stare teksty i  ten sam zmiętoszony facet w  stra-
żackim mundurze, wygłaszający przed spektaklem wykład 
o ochronie przeciwpożarowej — stanowiący pretekst całego 
koncertu. Wełniak wrócił do siebie i znów popisywał sie for-
tepianowymi pasażami. Do Jurasia dojechała jego fanka — 
Marta, licealistka z  Gliwic, której poderwaniem chełpił się 
przed kolegami. Racki już drugą noc mozolił się nad pewną 
domorosłą poetką, która zjawiła się z zeszytem pełnym wła-
snych „poetycznościów”, jak mówiła. Wiersze były ponoć 
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upiorne. Ale miała niezły cyc i zero zahamowań, więc Tomek 
bez wahania zaprosił ją do pokoju, by pokazać klucz wioli-
nowy.

— I jaka była? — pytał następnego dnia Bronowicz.
— Wspaniała, tylko trochę ciasna — zwierzył się piosen-

karz. Dużo później, kiedy usiłował spisywać wspomnienia, 
zorientował się, że zapomniał nawet jej imienia, za to prze-
zwisko „Ciasna” wracało dość natrętnie.

Dobry humor nie opuszczał również Gruchaja. Otrzy-
mał list od przyjaciela dyrygenta, pięknie pachnący, w różo-
wej kopercie. Za to Krystian Szulc chodził napęczniały iry-
tacją, jak gradowa chmura, bo miała go odwiedzić na trasie 
żona.

— Dlaczego się tak denerwujesz — dziwił się Krzysiek 
(Cygan nr 3). — Taka przystojna kobieta i w dodatku młod-
sza od ciebie o dwadzieścia lat…

— I trzydzieści lat temu to rajcowało. Teraz mam wraże-
nie, że jest ode mnie tyle samo starsza — odpowiadał stary 
prezenter.

*

Pomiędzy deszczem kartek kalendarza
zdarza się czasem taki jeden dzień,
który powinien często się powtarzać —
ale przeważnie nie powtarza się…
— śpiewała Roma Stein.
Marek Wełniak znał ten tekst na pamięć. Podobnie jak 

cztery pozostałe. Akompaniował podstarzałej gwieździe 
setki razy, jednak ta piosenka za każdym razem wywoływała 
w nim dziwny dreszcz, niepokojący skurcz serca. Uświada-
miała mu własne przemijanie? Życiową klęskę?

Życie jest krótkie,
jak w polu ognisko,
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jak blask twej twarzy widzianej en face;
ziemia jest blisko,
niebo jest nisko,
wczoraj byliśmy,
dzisiaj nie ma nas.
— Piękna — pomyślał. — Prawdziwe dzieło sztuki. Ale 

może głupia.
Dziewczyna, w którą się wpatrywał, siedziała w drugim 

rzędzie, trzy, może cztery metry od jego hammonda. Wyda-
wała się chłonąć występ całą sobą. Rozchylone usta, błysz-
czące oczy, pierś w  szmaragdowym sweterku podana do 
przodu… Widać ją było w całej okazałości, ponieważ miejsce 
przed nią było wolne.

Ile mogła mieć lat? Siedemnaście, osiemnaście. Zapewne 
marzyła, że kiedyś zostanie drugą Romą Stein, podbije Opole, 
Sopot, może wystąpi na festiwalu w Warnie… Gdyby jej ta-
lent (jeśli takowy miała) choć w części dorównywał jej uro-
dzie — było to dość proste. Dobry kompozytor, nie najgorszy 
tekściarz, ech…

„Gdybym był młodszy, dziewczyno, gdybym był młod-
szy!”.

Zaschło mu w gardle i złapał się na tym, że myśli o bu-
telce ukrytej w torbie za organami. Byle do fi nału!

Przez zamyślenie zapomniał o  repetycji. Błyskawica ci-
śnięta wzrokiem przez Romę nieomal przyszpiliła go do kla-
wiatury. Piosenkarka desperacko zaczęła acapella. Dogonił ją 
i wspólnie przyśpieszali brawurowo aż do końcowej eksplozji 
dźwięków. Grzmot braw był dowodem, że nikt z publiczności 
nie zauważył pomyłki.

Dziewczyna w  szmaragdowym sweterku też klaskała. 
Uniosła szczupłe ręce wysoko ponad głowę i biła brawo, tak 
jakby tańczyła w dyskotece. Emanowała z niej siła młodości, 



życiowa energia zdolna poruszyć świat, a przynajmniej jego 
męską część. Znów dopadło Marka ssanie w dołku. Musiał 
się napić!


